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Capítulo 1 

¿ES EL AMOR UN ARTE? 

¿Es el amor un arte? En tal caso, requiere conoci­
miento y esfuerzo. ¿ O es el amor una sensación pla­
centera, cuya experiencia es una cuestión de azar, 
algo con lo que uno «tropieza» si tiene suerte? Este 
libro se basa en la primera premisa, si bien es induda­
ble que la mayoría de la gente de hoy cree en la se­
gunda. 

No se trata de que la gente piense que el amor ca­
rece de importancia. En realidad, todos están sedien­
tos de amor; ven innumerables películas basadas en 
historias de amor felices y desgraciadas, escuchan cen­
tenares de canciones triviales que hablan del amor, y, 
sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que apren­
der acerca del amor. 

Esa peculiar actitud se basa en varias premisas 
que, individualmente o combinadas, tienden a sus­
tentarla. Para la mayoría de la gente, el problema del 
amor consiste fundamentalmente en ser amado, y no 
en amar, no en la propia capacidad de amar. De ahí 
que para ellos el problema sea cómo lograr que se los 
ame, cómo ser dignos de amor. Para alcanzar ese ob-
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jetivo, siguen varios caminos. Uno de ellos, utilizado 
en especial por los hombres, es tener éxito, ser tan 
poderoso y rico como lo permita el margen social de la 
propia posición. Otro, usado particularmente por las 
mujeres, consiste en ser atractivas, por medio del cui­
dado del cuerpo, la ropa, etc. Existen otras formas de 
hacerse atractivo, que utilizan tanto los hombres como 
las mujeres, tales como tener modales agradables y 
conversación interesante, ser útil, modesto, inofensi­
vo. Muchas de las formas de hacerse querer son iguales 
a las que se utilizan para alcanzar el éxito, para «ga­
nar amigos e influir sobre la gente». En realidad, lo que 
para la mayoría de la gente de nuestra cultura equi­
vale a digno de ser amado es, en esencia, una mezcla 
de popularidad y sex-appeal. 

La segunda premisa que sustenta la actitud de que 
no hay nada que aprender sobre el amor, es la supo­
sición de que el problema del amor es el de un objeto 
y no de una f acuitad. La gente cree que amar es sen­
cillo y lo difícil encontrar un objeto apropiado para 
amar -o para ser amado por él-. Tal actitud tiene 
varias causas, arraigadas en el desarrollo de la socie­
dad moderna. U na de ellas es la profunda transfor­
mación que se produjo en el siglo xx con respecto a la 
elección del «objeto amoroso». En la era victoriana, 
así como en muchas culturas tradicionales, el amor 
no era generalmente una experiencia personal espon­
tánea que podía llevar al matrimonio. Por el con­
trario, el matrimonio se efectuaba por un convenio 
-entre las respectivas familias o por medio de un
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agente matrimonial, o también sin la ayuda de tales 
intermediarios; se realizaba sobre la base de conside­
raciones sociales, partiendo de la premisa de que el 
amor surgiría después de concertado el matrimo­
nio-. En las últimas generaciones el concepto de 
amor romántico se ha hecho casi universal en el 
mundo occidental. En Estados Unidos de Nortea­
mérica, si bien no faltan consideraciones de índole 
convencional, la mayoría de la gente aspira a encon­
trar un «amor romántico», a tener una experiencia 
personal del amor que lleve luego al matrimonio. Ese 
nuevo concepto de la libertad en el amor debe haber 
acrecentado enormemente la importancia del objeto 
frente a la de la/ unción.

Hay en la cultura contemporánea otro rasgo ca­
racterístico, estrechamente vinculado con ese factor. 
Toda nuestra cultura está basada en el deseo de com­
prar, en la idea de un intercambio mutuamente favo­
rable. La felicidad del hombre moderno consiste en 
la excitación de contemplar los escaparates de los ne­
gocios, y en comprar todo lo que pueda, ya sea al con­
tado o a plazos. El hombre (o la mujer) considera a la 
gente en una forma similar. Una mujer o un hombre 
atractivos son los premios que se quiere conseguir. 
«Atractivo» significa habitualmente un buen conjun­
to de cualidades que son populares y por las cuales 
hay demanda en el mercado de la personalidad. Las 
características específicas que hacen atractiva a una 
persona dependen de la moda de la época, tanto físi­
ca como mentalmente. Durante los años que siguie-
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ron a la Primera Guerra Mundial, una joven que be­
bía y fumaba, emprendedora y sexualmente provo­
cadora, resultaba atractiva; hoy en día la moda exige 
más domesticidad y recato. A fines del siglo x1x y 
comienzos de éste, un hombre debía ser agresivo 
y ambicioso -hoy tiene que ser sociable y toleran­
te- para resultar atractivo. De cualquier manera, la 
sensación de enamorarse sólo se desarrolla con res­
pecto a las mercaderías humanas que están dentro de 
nuestras posibilidades de intercambio. Quiero hacer 
un buen negocio; el objeto debe ser deseable desde el

punto de vista de su valor social y, al mismo tiempo, 
debo resultarle deseable, teniendo en cuenta mis va­
lores y potencialidades manifiestas y ocultas. De ese 
modo, dos personas se enamoran cuando sienten que 
han encontrado el mejor objeto disponible en el mer­
cado, dentro de los límites impuestos por sus propios 
valores de intercambio. Lo mismo que cuando se 
compran bienes raíces, suele ocurrir que las poten­
cialidades ocultas susceptibles de desarrollo desem­
peñan un papel de considerable importancia en tal 
transacción. En una cultura en la que prevalece la orien­
tación mercantil y en la que el éxito material cons­
tituye el valor predominante, no hay en realidad moti­
vos para sorprenderse de que las relaciones amorosas 
humanas sigan el mismo esquema de intercambio 
que gobierna el mercado de bienes y de trabajo . 

. El tercer error que lleva a suponer que no hay 
nada que aprender sobre el amor, radica en la confu­
sión entre la experiencia inicial del «enamorarse» y la 
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situación permanente de «estar» enamorado, o, me­
jor dicho, de «permanecer» enamorado. Si dos per­
sonas que son desconocidas la una para la otra, como 
lo somos todos, dejan caer de pronto la barrera que 
las separa, y se sienten cercanas, se sienten uno, ese 
momento de unidad constituye uno de los más es­
timulantes y excitantes de la vida. Y resulta aún más 
maravilloso y milagroso para aquellas personas que 
han vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese mila­
gro de súbita intimidad suele verse facilitado si se 
combina o inicia con la atracción sexual y su con­
sumación. Sin embargo, tal tipo de amor es, por su 
misma naturaleza, poco duradero. Las dos personas 
llegan a conocerse bien, su intimidad pierde cada vez 
más su carácter milagroso, hasta que su antagonismo, 
sus desilusiones, su aburrimiento mutuo, terminan 
por matar lo que pueda quedar de la excitación ini­
cial. No obstante, al comienzo no saben todo esto: en 
realidad, consideran la intensidad del apasionamien­
to, ese estar «locos» el uno por el otro, como una 
prueba de la intensidad de su amor, cuando sólo 
muestra el grado de su soledad anterior. 

Esa actitud -que no hay nada más fácil que 
amar- sigue siendo la idea prevaleciente sobre el 
amor, a pesar de las abrumadoras pruebas de lo con­
trario. Prácticamente no existe ninguna otra activi­
dad o empresa que se inicie con tan tremendas espe­
ranzas y expectaciones, y que, no obstante, fracase 
tan a menudo como el amor. Si ello ocurriera con 
cualquier otra actividad, la gente estaría ansiosa por 
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conocer los motivos del fracaso y por corregir sus 
errores -o renunciaría a la actividad-. Puesto que 
lo último es imposible en el caso del amor, sólo pare­
ce haber una forma adecuada de superar el fracaso 
del amor, y es examinar las causas de tal fracaso y es­
tudiar el significado del amor. 

El primer paso que debe darse es tomar concien­
cia de que el amor es un arte, tal como es un arte el vi­
vir. Si deseamos aprender a amar debemos proceder 
en la misma forma en que lo haríamos si quisiéramos 
aprender cualquier otro arte, música, pintura, car­
pintería o el arte de la medicina o la ingeniería. 

¿ Cuáles son los pasos necesarios para aprender 
cualquier arte? 

El proceso de aprender un arte puede dividirse 
convenientemente en dos partes: una, el dominio de 
la teoría; la otra, el dominio de la práctica. Si quiero 
aprender el arte de la medicina, primero debo conocer 
los hechos relativos al cuerpo humano y a las diversas 
enfermedades. Una vez adquirido todo ese conoci­
miento teórico, aún no soy en modo alguno competen­
te en el arte de la medicina. Sólo llegaré a dominarlo 
después de mucha práctica, hasta que eventualmente 
los resultados de mi conocimiento teórico y los de 
mi práctica se fundan en uno, mi intuición, que es la 
esencia del dominio de cualquier arte. Pero aparte del 
aprendizaje de la teoría y la práctica, un tercer factor 
es necesario para llegar a dominar cualquier arte -el 
dominio de ese arte debe ser un asunto de funda­
mental importancia; nada en el mundo debe ser más 

18

importante que el arte. Esto es válido para la música, 
la medicina, la carpintería y el amor-. Y quizá radi­
que ahí el motivo de que la gente de nuestra cultura, 
a pesar de sus evidentes fracasos, sólo en tan conta­
das ocasiones trata de aprender ese arte. No obstante 
el profundo anhelo de amor, casi todo lo demás tiene 
más importancia que el amor: éxito, prestigio, dine­
ro, poder; dedicamos casi toda nuestra energía a des­
cubrir la forma de alcanzar esos objetivos y muy 
poca a aprender el arte del amor. 

¿ Sucede acaso que sólo se consideran dignas de ser 
aprendidas las cosas que pueden proporcionarnos di­
nero o prestigio, y que el amor, que «sólo» beneficia 
al alma, pero que no proporciona ventajas en el senti­
do moderno, sea un lujo por el cual no tenemos dere­
cho a gastar muchas energías? Sea como fuere, este es­
tudio ha de referirse al arte de amar en el sentido de 
las divisiones antes mencionadas: primero, examina­
ré la teoría del amor -lo cual abarcará la mayor par­
te del libro-, y luego analizaré la práctica del amor, 
si bien es muy poco lo que puede decirse sobre la 
práctica de éste como en cualquier otro campo. 
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