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Capítulo 1 

¿ES EL AMOR UN ARTE? 

¿Es el amor un arte? En tal caso, requiere conoci
miento y esfuerzo. ¿ O es el amor una sensación pla
centera, cuya experiencia es una cuestión de azar, 
algo con lo que uno «tropieza» si tiene suerte? Este 
libro se basa en la primera premisa, si bien es induda
ble que la mayoría de la gente de hoy cree en la se
gunda. 

No se trata de que la gente piense que el amor ca
rece de importancia. En realidad, todos están sedien
tos de amor; ven innumerables películas basadas en 
historias de amor felices y desgraciadas, escuchan cen
tenares de canciones triviales que hablan del amor, y, 
sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que apren
der acerca del amor. 

Esa peculiar actitud se basa en varias premisas 
que, individualmente o combinadas, tienden a sus
tentarla. Para la mayoría de la gente, el problema del 
amor consiste fundamentalmente en ser amado, y no 
en amar, no en la propia capacidad de amar. De ahí 
que para ellos el problema sea cómo lograr que se los 
ame, cómo ser dignos de amor. Para alcanzar ese ob-
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jetivo, siguen varios caminos. Uno de ellos, utilizado 
en especial por los hombres, es tener éxito, ser tan 
poderoso y rico como lo permita el margen social de la 
propia posición. Otro, usado particularmente por las 
mujeres, consiste en ser atractivas, por medio del cui
dado del cuerpo, la ropa, etc. Existen otras formas de 
hacerse atractivo, que utilizan tanto los hombres como 
las mujeres, tales como tener modales agradables y 
conversación interesante, ser útil, modesto, inofensi
vo. Muchas de las formas de hacerse querer son iguales 
a las que se utilizan para alcanzar el éxito, para «ga
nar amigos e influir sobre la gente». En realidad, lo que 
para la mayoría de la gente de nuestra cultura equi
vale a digno de ser amado es, en esencia, una mezcla 
de popularidad y sex-appeal. 

La segunda premisa que sustenta la actitud de que 
no hay nada que aprender sobre el amor, es la supo
sición de que el problema del amor es el de un objeto 
y no de una f acuitad. La gente cree que amar es sen
cillo y lo difícil encontrar un objeto apropiado para 
amar -o para ser amado por él-. Tal actitud tiene 
varias causas, arraigadas en el desarrollo de la socie
dad moderna. U na de ellas es la profunda transfor
mación que se produjo en el siglo xx con respecto a la 
elección del «objeto amoroso». En la era victoriana, 
así como en muchas culturas tradicionales, el amor 
no era generalmente una experiencia personal espon
tánea que podía llevar al matrimonio. Por el con
trario, el matrimonio se efectuaba por un convenio 
-entre las respectivas familias o por medio de un
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agente matrimonial, o también sin la ayuda de tales 
intermediarios; se realizaba sobre la base de conside
raciones sociales, partiendo de la premisa de que el 
amor surgiría después de concertado el matrimo
nio-. En las últimas generaciones el concepto de 
amor romántico se ha hecho casi universal en el 
mundo occidental. En Estados Unidos de Nortea
mérica, si bien no faltan consideraciones de índole 
convencional, la mayoría de la gente aspira a encon
trar un «amor romántico», a tener una experiencia 
personal del amor que lleve luego al matrimonio. Ese 
nuevo concepto de la libertad en el amor debe haber 
acrecentado enormemente la importancia del objeto 
frente a la de la/ unción.

Hay en la cultura contemporánea otro rasgo ca
racterístico, estrechamente vinculado con ese factor. 
Toda nuestra cultura está basada en el deseo de com
prar, en la idea de un intercambio mutuamente favo
rable. La felicidad del hombre moderno consiste en 
la excitación de contemplar los escaparates de los ne
gocios, y en comprar todo lo que pueda, ya sea al con
tado o a plazos. El hombre (o la mujer) considera a la 
gente en una forma similar. Una mujer o un hombre 
atractivos son los premios que se quiere conseguir. 
«Atractivo» significa habitualmente un buen conjun
to de cualidades que son populares y por las cuales 
hay demanda en el mercado de la personalidad. Las 
características específicas que hacen atractiva a una 
persona dependen de la moda de la época, tanto físi
ca como mentalmente. Durante los años que siguie-
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ron a la Primera Guerra Mundial, una joven que be
bía y fumaba, emprendedora y sexualmente provo
cadora, resultaba atractiva; hoy en día la moda exige 
más domesticidad y recato. A fines del siglo x1x y 
comienzos de éste, un hombre debía ser agresivo 
y ambicioso -hoy tiene que ser sociable y toleran
te- para resultar atractivo. De cualquier manera, la 
sensación de enamorarse sólo se desarrolla con res
pecto a las mercaderías humanas que están dentro de 
nuestras posibilidades de intercambio. Quiero hacer 
un buen negocio; el objeto debe ser deseable desde el

punto de vista de su valor social y, al mismo tiempo, 
debo resultarle deseable, teniendo en cuenta mis va
lores y potencialidades manifiestas y ocultas. De ese 
modo, dos personas se enamoran cuando sienten que 
han encontrado el mejor objeto disponible en el mer
cado, dentro de los límites impuestos por sus propios 
valores de intercambio. Lo mismo que cuando se 
compran bienes raíces, suele ocurrir que las poten
cialidades ocultas susceptibles de desarrollo desem
peñan un papel de considerable importancia en tal 
transacción. En una cultura en la que prevalece la orien
tación mercantil y en la que el éxito material cons
tituye el valor predominante, no hay en realidad moti
vos para sorprenderse de que las relaciones amorosas 
humanas sigan el mismo esquema de intercambio 
que gobierna el mercado de bienes y de trabajo . 

. El tercer error que lleva a suponer que no hay 
nada que aprender sobre el amor, radica en la confu
sión entre la experiencia inicial del «enamorarse» y la 
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situación permanente de «estar» enamorado, o, me
jor dicho, de «permanecer» enamorado. Si dos per
sonas que son desconocidas la una para la otra, como 
lo somos todos, dejan caer de pronto la barrera que 
las separa, y se sienten cercanas, se sienten uno, ese 
momento de unidad constituye uno de los más es
timulantes y excitantes de la vida. Y resulta aún más 
maravilloso y milagroso para aquellas personas que 
han vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese mila
gro de súbita intimidad suele verse facilitado si se 
combina o inicia con la atracción sexual y su con
sumación. Sin embargo, tal tipo de amor es, por su 
misma naturaleza, poco duradero. Las dos personas 
llegan a conocerse bien, su intimidad pierde cada vez 
más su carácter milagroso, hasta que su antagonismo, 
sus desilusiones, su aburrimiento mutuo, terminan 
por matar lo que pueda quedar de la excitación ini
cial. No obstante, al comienzo no saben todo esto: en 
realidad, consideran la intensidad del apasionamien
to, ese estar «locos» el uno por el otro, como una 
prueba de la intensidad de su amor, cuando sólo 
muestra el grado de su soledad anterior. 

Esa actitud -que no hay nada más fácil que 
amar- sigue siendo la idea prevaleciente sobre el 
amor, a pesar de las abrumadoras pruebas de lo con
trario. Prácticamente no existe ninguna otra activi
dad o empresa que se inicie con tan tremendas espe
ranzas y expectaciones, y que, no obstante, fracase 
tan a menudo como el amor. Si ello ocurriera con 
cualquier otra actividad, la gente estaría ansiosa por 
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conocer los motivos del fracaso y por corregir sus 
errores -o renunciaría a la actividad-. Puesto que 
lo último es imposible en el caso del amor, sólo pare
ce haber una forma adecuada de superar el fracaso 
del amor, y es examinar las causas de tal fracaso y es
tudiar el significado del amor. 

El primer paso que debe darse es tomar concien
cia de que el amor es un arte, tal como es un arte el vi
vir. Si deseamos aprender a amar debemos proceder 
en la misma forma en que lo haríamos si quisiéramos 
aprender cualquier otro arte, música, pintura, car
pintería o el arte de la medicina o la ingeniería. 

¿ Cuáles son los pasos necesarios para aprender 
cualquier arte? 

El proceso de aprender un arte puede dividirse 
convenientemente en dos partes: una, el dominio de 
la teoría; la otra, el dominio de la práctica. Si quiero 
aprender el arte de la medicina, primero debo conocer 
los hechos relativos al cuerpo humano y a las diversas 
enfermedades. Una vez adquirido todo ese conoci
miento teórico, aún no soy en modo alguno competen
te en el arte de la medicina. Sólo llegaré a dominarlo 
después de mucha práctica, hasta que eventualmente 
los resultados de mi conocimiento teórico y los de 
mi práctica se fundan en uno, mi intuición, que es la 
esencia del dominio de cualquier arte. Pero aparte del 
aprendizaje de la teoría y la práctica, un tercer factor 
es necesario para llegar a dominar cualquier arte -el 
dominio de ese arte debe ser un asunto de funda
mental importancia; nada en el mundo debe ser más 
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importante que el arte. Esto es válido para la música, 
la medicina, la carpintería y el amor-. Y quizá radi
que ahí el motivo de que la gente de nuestra cultura, 
a pesar de sus evidentes fracasos, sólo en tan conta
das ocasiones trata de aprender ese arte. No obstante 
el profundo anhelo de amor, casi todo lo demás tiene 
más importancia que el amor: éxito, prestigio, dine
ro, poder; dedicamos casi toda nuestra energía a des
cubrir la forma de alcanzar esos objetivos y muy 
poca a aprender el arte del amor. 

¿ Sucede acaso que sólo se consideran dignas de ser 
aprendidas las cosas que pueden proporcionarnos di
nero o prestigio, y que el amor, que «sólo» beneficia 
al alma, pero que no proporciona ventajas en el senti
do moderno, sea un lujo por el cual no tenemos dere
cho a gastar muchas energías? Sea como fuere, este es
tudio ha de referirse al arte de amar en el sentido de 
las divisiones antes mencionadas: primero, examina
ré la teoría del amor -lo cual abarcará la mayor par
te del libro-, y luego analizaré la práctica del amor, 
si bien es muy poco lo que puede decirse sobre la 
práctica de éste como en cualquier otro campo. 
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