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Capitulo 1

¢ES EL AMOR UN ARTE?

¢Es el amor un arte? En tal caso, requiere conoci-
miento y esfuerzo. ¢O es el amor una sensacién pla-
centera, cuya experiencia es una cuestion de azar,
algo con lo que uno «tropieza» si tiene suerte? Este
libro se basa en la primera premisa, si bien es induda-
ble que la mayoria de la gente de hoy cree en la se-
gunda.

No se trata de que la gente piense que el amor ca-
rece de importancia. En realidad, todos estin sedien-
tos de amor; ven innumerables peliculas basadas en
historias de amor felices y desgraciadas, escuchan cen-
tenares de canciones triviales que hablan del amor, y,
sin embargo, casi nadie piensa que hay algo que apren-
der acerca del amor.

Esa peculiar actitud se basa en varias premisas
que, individualmente o combinadas, tienden a sus-
tentarla. Para la mayoria de la gente, el problema del
amor consiste fundamentalmente en ser amado, y no
en amar, no en la propia capacidad de amar. De ahi
que paraellos el problema sea cémolograr que se los
ame, cdmo ser dignos de amor. Para alcanzar ese ob-
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jetivo, siguen varios caminos. Uno de ellos, utilizado
en especial por los hombres, es tener éxito, ser tan
poderoso y rico como lo permita el margen social de la
propia posicién. Otro, usado particularmente por las
mujeres, consiste en ser atractivas, por medio del cui-
dado del cuerpo, la ropa, etc. Existen otras formas de
hacerse atractivo, que utilizan tanto los hombres como
las mujeres, tales como tener modales agradables y
conversacidn interesante, ser util, modesto, inofensi-
vo. Muchas de las formas de hacerse querer son iguales
a las que se utilizan para alcanzar el éxito, para «ga-
nar amigos e influir sobre la gente». En realidad, lo que
para la mayoria de la gente de nuestra cultura equi-
vale a digno de ser amado es, en esencia, una mezcla
de popularidad y sex-appeal.

La segunda premisa que sustenta la actitud de que
no hay nada que aprender sobre el amor, es la supo-
sicién de que el problema del amor es el de un objeto
y no de una facultad. La gente cree que amar es sen-
cillo y lo dificil encontrar un objeto apropiado para
amar —o para ser amado por él—. Tal actitud tiene
varias causas, arraigadas en el desarrollo de la socie-
dad moderna. Una de ellas es la profunda transfor-
macién que se produjo en el siglo xx con respecto a la
eleccién del «objeto amoroso». En la era victoriana,
asi como en muchas culturas tradicionales, el amor
no era generalmente una experiencia personal espon-
tinea que podia llevar al matrimonio. Por el con-
trario, el matrimonio se efectuaba por un convenio
—entre las respectivas familias o por medio de un
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agente matrimonial, o también sin la ayuda de tales
intermediarios; se realizaba sobre la base de conside-
raciones sociales, partiendo de la premisa de que el
amor surgiria después de concertado el matrimo-
nio—. En las ultimas generaciones el concepto de
amor romdntico se ha hecho casi universal en el
mundo occidental. En Estados Unidos de Nortea-
mérica, si bien no faltan consideraciones de indole
convencional, la mayoria de la gente aspira a encon-
trar un «amor romantico», a tener una experiencia
personal del amor que lleve luego al matrimonio. Ese
nuevo concepto de la libertad en el amor debe haber
acrecentado enormemente la importancia del objeto
frente a la de la funcion.

Hay en la cultura contemporinea otro rasgo ca-
racteristico, estrechamente vinculado con ese factor.
Toda nuestra cultura estd basada en el deseo de com-
prar, en la idea de un intercambio mutuamente favo-
rable. La felicidad del hombre moderno consiste en
la excitacion de contemplar los escaparates de los ne-
gocios, y en comprar todo lo que pueda, ya sea al con-
tado o a plazos. El hombre (o la mujer) consideraala
gente en una forma similar. Una mujer o un hombre
atractivos son los premios que se quiere conseguir.
«Atractivo» significa habitualmente un buen conjun-
to de cualidades que son populares y por las cuales
hay demanda en el mercado de la personalidad. Las
caracteristicas especificas que hacen atractiva a una
persona dependen de la moda de la época, tanto fisi-
ca como mentalmente. Durante los afios que siguie-
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ron a la Primera Guerra Mundial, una joven que be-
bia y fumaba, emprendedora y sexualmente provo-
cadora, resultaba atractiva; hoy en dia la moda exige
més domesticidad y recato. A fines del siglo xix y
comienzos de éste, un hombre debia ser agresivo
y ambicioso —hoy tiene que ser sociable y toleran-
te— para resultar atractivo. De cualquier manera, la
sensacién de enamorarse sélo se desarrolla con res-
pecto a las mercaderias humanas que estin dentro de
nuestras posibilidades de intercambio. Quiero hacer
un buen negocio; el objeto debe ser deseable desde el
punto de vista de su valor social y, al mismo tiempo,
debo resultarle deseable, teniendo en cuenta mis va-
lores y potencialidades manifiestas y ocultas. De ese
modo, dos personas se enamoran cuando sienten que
han encontrado el mejor objeto disponible en el mer-
cado, dentro de los limites impuestos por sus propios
valores de intercambio. Lo mismo que cuando se
compran bienes raices, suele ocurrir que las poten-
cialidades ocultas susceptibles de desarrollo desem-
pefian un papel de considerable importancia en tal
transaccion. En una cultura en la que prevalece la orien-
tacién mercantil y en la que el éxito material cons-
tituye el valor predominante, no hay en realidad moti-
vos para sorprenderse de que las relaciones amorosas
humanas sigan el mismo esquema de intercambio
que gobierna el mercado de bienes y de trabajo.

_El tercer error que lleva a suponer que no hay
nada que aprender sobre el amor, radica en la confu-
sidn entre la experiencia inicial del «<enamorarse» y la
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situacién permanente de «estar» enamorado, o, me-
jor dicho, de «permanecer» enamorado. Si dos per-
sonas que son desconocidas la una para la otra, como
lo somos todos, dejan caer de pronto la barrera que
las separa, y se sienten cercanas, se sienten uno, ese
momento de unidad constituye uno de los més es-
timulantes y excitantes de la vida. Y resulta atin més
maravilloso y milagroso para aquellas personas que
han vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese mila-
gro de subita intimidad suele verse facilitado si se
combina o inicia con la atraccién sexual y su con-
sumacién. Sin embargo, tal tipo de amor es, por su
misma naturaleza, poco duradero. Las dos personas
llegan a conocerse bien, su intimidad pierde cada vez
mis su cardcter milagroso, hasta que su antagonismo,
sus desilusiones, su aburrimiento mutuo, terminan
por matar lo que pueda quedar de la excitacién ini-
cial. No obstante, al comienzo no saben todo esto: en
realidad, consideran la intensidad del apasionamien-
to, ese estar «locos» el uno por el otro, como una
prueba de la intensidad de su amor, cuando sélo
muestra el grado de su soledad anterior.

Esa actitud —que no hay nada mis ficil que
amar— sigue siendo la idea prevaleciente sobre el
amor, a pesar de las abrumadoras pruebas de lo con-
trario. Pricticamente no existe ninguna otra activi-
dad o empresa que se inicie con tan tremendas espe-
ranzas y expectaciones, y que, no obstante, fracase
tan a menudo como el amor. Si ello ocurriera con
cualquier otra actividad, la gente estaria ansiosa por
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conocer los motivos del fracaso y por corregir sus
errores —o renunciaria a la actividad—. Puesto que
lo dltimo es imposible en el caso del amor, s6lo pare-
ce haber una forma adecuada de superar el fracaso
del amor, y es examinar las causas de tal fracaso y es-
tudiar el significado del amor.

El primer paso que debe darse es tomar concien-
cia de que el amor es un arte, tal como es un arte el vi-
vir. Si deseamos aprender a amar debemos proceder
en la misma forma en que lo hariamos si quisiéramos
aprender cualquier otro arte, musica, pintura, car-
pinteria o el arte de la medicina o la ingenierfa.

¢Cuiles son los pasos necesarios para aprender
cualquier arte?

El proceso de aprender un arte puede dividirse
convenientemente en dos partes: una, el dominio de
la teoria; la otra, el dominio de la prictica. Si quiero
aprender el arte de la medicina, primero debo conocer
los hechos relativos al cuerpo humano y a las diversas
enfermedades. Una vez adquirido todo ese conoci-
miento tedrico, atin no soy en modo alguno competen-
te en el arte de la medicina. Sélo llegaré a dominarlo
después de mucha prictica, hasta que eventualmente
los resultados de mi conocimiento tedrico y los de
mi prictica se fundan en uno, mi intuicién, que es la
esencia del dominio de cualquier arte. Pero aparte del
aprendizaje de la teoria y la prictica, un tercer factor
es necesario para llegar a dominar cualquier arte —el
dominio de ese arte debe ser un asunto de funda-
mental importancia; nada en el mundo debe ser mis
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importante que el arte. Esto es vilido para la musica,
la medicina, la carpinteria y el amor—. Y quizé radi-
que ahi el motivo de que la gente de nuestra cultura,
a pesar de sus evidentes fracasos, sélo en tan conta-
das ocasiones trata de aprender ese arte. No obstante
el profundo anhelo de amor, casi todo lo demis tiene
més importancia que el amor: éxito, prestigio, dine-
ro, poder; dedicamos casi toda nuestra energia a des-
cubrir la forma de alcanzar esos objetivos y muy
poca a aprender el arte del amor.

¢Sucede acaso que s6lo se consideran dignas de ser
aprendidas las cosas que pueden proporcionarnos di-
nero o prestigio, y que el amor, que «sélo» beneficia
al alma, pero que no proporciona ventajas en el senti-
do moderno, sea un lujo por el cual no tenemos dere-
cho a gastar muchas energias? Sea como fuere, este es-
tudio ha de referirse al arte de amar en el sentido de
las divisiones antes mencionadas: primero, examina-
ré la teoria del amor —lo cual abarcari la mayor par-
te del libro—, y luego analizaré la prictica del amor,
si bien es muy poco lo que puede decirse sobre la
prictica de éste como en cualquier otro campo.
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